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Due pensieri terrificanti rovinano il mio sonno. Sono rimasta l’unica persona sul pianeta che 
non pratica la subacquea, ed ho definitivamente perso il mio fascino a causa di un 
improvviso evidente decadimento fisico. 
Immaginate di essere una giovane donna normalmente attraente. Una vosta amica vi presenta 
i suoi amici e questi, con lo sguardo con cui un tempo vi avrebbero invitate a cena, vi 
invitano a frequentare un corso di subacquea. 
Sembra che gli uomini preferiscano vedere il mio corpo attraverso il rassicurante effetto-
pancera di una muta ed il mio viso ben nascosto da una maschera. Drammatico? Ma no. Ho 

solo incontrato dei sub. 
La subacquea non è uno sport, è uno stile di vita. Non si può invitare a cena una ragazza, nè immaginare le 
conseguenze romantiche di questa cena, senza aver fornito alla ragazza in questione un training di base sui 
buoni motivi e le forti emozioni che stanno dietro a cio’ che si vede, ovvero adulti capaci di intendere e di 
volere che si alzano all’alba nel weekend, sollevano ed indossano attrezzature pesanti e per nulla estetiche, 
dopodichè si buttano in mare, scompaiono per mezz’ora e ripetono il trasloco nell’ordine inverso. 
Potendo scegliere tra una decina di istruttori qualificati ed affidabili, tutti entusiasti di accompagnarmi ad 
osservare il fondo del mare, ho deciso di restare a galla e dedicarmi all’osservazione... dei subacquei! 
 
IL MARE A CASTELLO 
La proposta era allettante. Una settimana in Costa 
Azzurra, nel punto esatto dove il turismo giovane e 
discotecaro lascia spazio ad un vago inizio di 
Provenza. Cavalaire è un piccolo paradiso per mamme 
e bambini, con un parco splendido alle spalle e delle 
isole imperdibili a poche miglia dalla costa. Ci sono 
tante spiagge, piccole e nemmeno troppo affollate. 
Eccellente pianificazione turistica? No, geniale 
suddivisione degli spazi. Solo metà della popolazione 
vacanziera è in spiaggia, l’altra metà sott’acqua ad 
esplorare relitti e fondali. E grazie a questa abbondanza 
di siti subacquei, per me si è materializzata una stanza 
in una bella casa ai margini del parco. Unica 
condizione: dividere il salotto con due bombole da 
decompressione. Rinunciare sarebbe stato folle, cosi’ 
ho raccolto la mia attrezzatura (un telo mare, un libro e 
due tubi di protezione 30) e sono partita per le 
vacanze... o cosi’ credevo. 
 
Immaginavo di svegliarmi con calma, tra le fusa dei 
miei gatti (che viaggiano sempre con me) e il 
cinguettio degli uccellini. Ma la sveglia del Bravo 
Subacqueo è un po’ prima delle sette e l’attività in casa 
è cosi’ frenetica che restare a letto non è proprio 
possibile. Tra lampade da togliere dalla carica e mute 
asciutte da mettere in macchina affinchè le si possa ribagnare, cerco di aiutare come posso e metto su il caffè. 
Grave errore! Voglio forse provocare un attacco di mal di mare? Lungi da me. Faccio colazione da sola e 
vado a finire di dormire in spiaggia. Un rapido tuffo per godermi la splendida sensazione di leggerezza e 
galleggiamento, alla faccia di chi si copre di piombi per andare a fondo, e sono di nuovo sulla sdraio a 
sognare di essere in vacanza. 
Mi sveglia il cellulare. L’immersione è finita, è stata molto bella, se corro a casa possiamo pranzare tutti 
insieme. Che idea carina!  

A Cavalaire gran parte del mare è riserva naturale… solo questi 
delfini potrebbero valere una visita! 



Alle 13 siamo a tavola, alle 13.45 loro stanno già raccogliendo armi e bagagli per l’immersione che parte alle 
14. La mia pausa pranzo in ufficio è più lunga. 
Per consolarmi penso a un sonnellino sul divano. 
Se chiedi a un bambino di disegnare un 
subacqueo, ottieni un omino tutto nero con una 
bombola sulla schiena. Sbagliato! La bombola in 
sè non è un fatto significativo nella convivenza 
con un subacqueo. Quando non viene noleggiata, 
vive in macchina tra una ricarica e l’altra. Al 
subacqueo sono invece attaccate una quantità di 
cianfrusaglie pesantissime che possono, entro un 
minuto dall’ingresso in una casa, invaderla e 
renderla completamente inabitabile. Lampade in 
carica, buffi Gameboy da polso che vengono 
pomposamente chiamati “computer” e che 
devono stare ad asciugarsi sul lavello, logbook 

aperti sul tavolo di cucina, mute stese ad asciugare, macchine fotografiche, grovigli di tubi che 
pretenziosamente si fanno chiamare erogatori, coltelli pericolosissimi che possono venire utili anche per il 
pollo e che quindi hanno guadagnato un parcheggio vicino alle forchette... oltre naturalmente ad una 
fornitura industriale di pinne e maschere, che in effetti in una casa al mare non possono mancare. L’unico 
modo per non vedere questi oggetti sparpagliati 
ovunque è attaccarli a un subacqueo. Fuori 
dall’acqua, galleggiano malgrado il loro enorme 
peso e finiscono per incagliarsi esattamente nel 
punto dove il non-subacqueo vorrebbe 
appoggiare le proprie stanche membra. 
E siccome gran parte dell’equipaggiamento ha 
un pezzo di riserva perchè la sicurezza non è mai 
troppa, l’uscita dei miei sub non cambia la casa 
in modo sostanziale. Tornerò in spiaggia. 
Mi sistemo sulla stuoia nella posizione del morto 
a galla e concentro le mie energie nel tentativo 
di produrre melanina. Appena sento che sto per 
riuscirci squilla di nuovo il cellulare. Un’altra 
immersione è finita, ed è ora di fare la spesa, in 
tempo per correre all’Internet Cafè a raccontare 
la giornata alla comunità subacquea della Rete, e 
naturalmente ci sono da ritirare le bombole 
ricaricate. Devo raggiungere il porto a piedi, perchè i miei subacquei, alla loro quarta vacanza a Cavalaire, 
conoscono a memoria le coordinate di tutti i relitti ma non hanno idea di come si raggiunga la spiaggia! 
 
La sera i miei coinquilini sono dolcissimi. Estraggono i quaderni e i computer e fanno i compiti... volevo 
dire, compilano i loro logbook, confrontando dati e impressioni. Erano anni che non vedevo adulti scrivere 
con la penna, ben attenti a non uscire dalle righe. Verso la fine della scheda le loro palpebre sono a mezz’asta 
e cinque minuti dopo mi danno la buonanotte. Ed io  resto li’, a un passo da Saint Tropez, con una TV che 
parla una lingua che non comprendo abbastanza, a guardare i miei gatti che annusano attrezzature subacquee 
e a chiedermi da quanto tempo non mi capitava di non avere nè sonno nè programmi alle dieci di sera... 
 
Dopo tre giorni di questa vita la mia pelle ha raggiunto una vaga tonalità caffelatte, ma sono evidenti le borse 
sotto gli occhi tipiche di chi dorme di giorno. Ho provato a spostare le bombole decompressive che erano 
state parcheggiate al centro del salotto ed ho un principio di colpo della strega. Ho consumato pasti completi 
e nutrienti senza bruciarli sott’acqua, e sul mio stomaco sta fiorendo una voglia di Alkaseltzer... eppure i 
miei amici insistono a svegliarsi presto, caricare la macchina ed esplorare i fondali. Non è più necessario: il 
relitto sono io! 
 
PROFESSIONE PERICOLO 

 
Che c’è di meglio di una siesta in terrazza dopo una lunga giornata di mare? 

 
Cavalaire vista dal subacqueo. La spiaggia, il bosco, i negozietti 
caratteristici? Nulla in confronto agli scogli del porto! 



So per amara esperienza personale che in barca bisogna rispettare due fondamentali regole di sicurezza: non 
cadere in mare e non ustionarsi al sole. Enorme è quindi la mia sorpresa nel constatare che non solo i sub 

appoggiano le bombole pesantissime al limite del bordo 
della barca per indossarle, ma specialmente che non 
usano alcun tipo di protezione solare! 
Vero è che la mia carnagione chiara mi rende troppo 
sensibile su questo tema, ed anche che loro passano in 
barca quasi ogni weekend della loro vita e sono tutti 
molto più abbronzati di me. 
Ho però scoperto con vergogna il reale motivo per cui il 
potenziale danno cutaneo non è la disgrazia più 
tremenda su una barca di subacquei: anche la più fluida 
e setosa delle creme solari è grassa. Anche il minimo 
tocco di una pelle incremata (casualmente, la mia) sulla 
scaletta la rende più insidiosa di un albero della 
Cuccagna. Mi sono sentita terribilmente in colpa nel 
vederli annaspare risalendo dopo l’immersione! Eppure 
mi domando che sensazioni possa dare una muta da sub 
a contatto con la pelle bruciata dal sole. Ma forse ai sub 
questo non capita mai.  
O molto più probabilmente, le conseguenze negative 
degli imprevisti di un’immersione sono così  gravi da 
spostare i punti di riferimento. Le stesse persone che 
prima di un’immersione sfoggiano atteggiamenti stile 
“noi uomini veri”, appena fuori dall’acqua tremano al 
pensiero di essersi beccati la temutissima MDD. E 
fanno bene, per carità. Ma visti da fuori, sono davvero 
buffi.  

 
Il mio coinquilino sub siede accanto a me nel viaggio di ritorno dall’immersione, ed entrambi siamo 
all’ombra con le gambe al sole. Risultato: ginocchia in fiamme ed un prurito insostenibile. Io mi dò 
mentalmente della stupida, lui si lamenta con la fiamma estiva dell’uomo del compressore, ovviamente 
aspirante esperta subacquea. Date 
due donne ugualmente idratate, la 
frase “che fastidio ho le ginocchia 
rosse che mi prudono” fa correre 
me verso la crema doposole e lei 
verso la bombola dell’ossigeno. 
Taccio e levo la mano dal gel. Per 
un attimo mi spavento anche. Per 
fortuna, il divario di esperienza è 
abissale: ne so molto più io di 
ustioni in mare aperto che la 
ragazza di emergenze subacquee. 
In ogni caso, noi in casa abbiamo 
una bombola di ossigeno e due 
persone che sanno quando e come 
usarla. Ma anche loro di tanto in 
tanto dimenticano che il grosso 
dei disagi post-immersione è in 
realtà causato da cose successe sopra l’acqua: prevalentemente, strappi muscolari da eccessivo sollevamento 
di bombole. E cosi’ mi ritrovo a mimare il concetto di Lasonil a un farmacista francese e a shakerare Aulin 
per tutta la compagnia. Cosa non si fa per tenere gli amici fuori dal letto almeno fino alle ventidue e trenta! 

 

 



LUPI DI MARE? 
Il fascino del subacqueo aumenta proporzionalmente al numero dei brevetti, ponderato  ovviamente per il 
numero dei brevetti del subacqueo affascinato. 
 
Questo teorema, aggiunto al principio secondo cui spesso i subacquei vengono introdotti all’attività 
subacquea da un “iniziato” di cui subiscono il fascino, fa in modo che la maggior parte delle coppie che si 
possono incontrare in un diving sono “subacqueamente impari”. Quindi, solo in rari casi fanno l’immersione 
insieme, quando la fanno si fermano spesso a profondità diverse, e quando i loro livelli di esperienza sono 
comparabili puntualmente l’immersione finisce in animatissime discussioni su quel pezzo di attrezzatura che 
“quante volte te l’ho detto che dovevi comprarlo dell’altra marca”, o su qualche disguido tecnico minore che, 
vuoi per il grande affetto che lega i due subacquei, vuoi perchè sott’acqua le proporzioni cambiano, alla fine 
si concorda che non è bene immergersi insieme, per la sicurezza di entrambi. Ricapitolando, per frequentare 

un subacqueo bisogna dedicarsi alla 
subacquea, ma mentre ci si dedicherà alla 
subacquea difficilmente si riuscirà a 
frequentare il proprio subacqueo. Bisogna 
proprio essere innamorati! 
 
Ma di tutte le tipologie di subacqueo, il 
più affascinante è certamente l’Uomo del 
Diving, quello che ha avuto il coraggio di 
fare ciò che gli altri sognano: mollare 
tutto e dedicarsi alla subacquea. Anche in 
questa categoria di distinguono alcune 
tipologie: l’istruttore entusiasta che 
chiaramente si diverte a comunicare la 
propria passione ai clienti, ma anche, 
purtroppo spesso, il deluso che sognava 
una vita libera e avventurosa alla scoperta 
di nuovi relitti ed evidentemente soffre 
tra bombole da ricaricare e principianti a 
cui spiegare che la muta è meglio 
indossarla prima delle pinne. 
Ovviamente, questa seconda tipologia è 
quella che riscuote maggior successo, sia 
sentimentale sia economico. In effetti non 
c’è modo migliore per attirare la sua 
attenzione che acquistare presso di lui 
l’ennesimo corso avanzatissimo. Lo si 
libera dalla noia e si contribuisce al 
finanziamento della sua prossima 
spedizione alla ricerca di chissà quale 
relitto dimenticato. 
Attenzione però: l’Uomo del Diving non 
è quasi mai single. Al suo fianco c’è 
quasi sempre una Donna del Diving, che 
naturalmente ha a suo tempo svolto tutto 
il training necessario per la convivenza 

con il Subacqueo. E che svolge funzioni amministrativo-organizzative, o di accompagnatore o di istruttore a 
seconda del tempo che le è servito  per capire che per tenersi stretto l’Uomo del Diving si possono fare tante 
immersioni e tanti brevetti... ma la via piu’ semplice consiste nell’obbligarlo a lavorare il più possibile e 
sotto costante controllo! 

Mentre la Signora del Diving attende I clienti, nella barca a fianco e si gode il 
rarissimo istante di calma... 
 

 
...i Veri Uomini Duri affrontano con entusiasmo il caricamento ed il sollevamento 
delle bombole! 



 
SUB LOOK 
L’ambiente subacqueo è decisamente snob. 
Come in certi gruppi di amici della Milano 
Bene ci si presenta con nome, cognome, 
riassunto del curriculum e qualche casuale 
riferimento a frequentazioni importanti e 
prestigiose, allo stesso modo quando due 
subacquei si incontrano, non passa mezz’ora 
che le informazioni critiche sono state 
condivise. Essenzialmente, tipo di brevetto, 

didatt
ica 
che 
l’ha 

rilasci
ato e soprattutto quante immersioni si sono fatte. Ed è proprio 
quest’ultimo numero che determina il prestigio del subacqueo nel 
branco. Dal che tenderei a dedurre che i subacquei ci tengano 
tantissimo alla loro immagine. Che è vero, ma vedendo un 
subacqueo non lo si direbbe mai. 
 
Già quando scendono dall’automobile sembrano un gruppo di 
profughi: indossano esclusivamente vecchie magliette stinte 
dall’eccessivo contatto con l’acqua di mare, che ormai ne ha 
intaccato il tessuto rendendole strutturalmente stropicciate, anche 
quando sono appena state estratte dall’armadio. Sandali 
rigorosamente in plastica e sulle spalle, un borsone che di sicuro 
avrà visto tempi migliori ma nessuno ricorda quando siano stati. Poi 
aprono il bagagliaio e si caricano il Gav, si avvolgono al collo a mo’ 
di sciarpa qualche chilo di erogatori, prendono in mano pinne e 
maschera e si dirigono alla barca con un’espressione 
inspiegabilmente lieta. Che si dissolve nel caso in cui sia previsto un 
secondo viaggio per il trasloco delle bombole. 
 
Ma il colpo finale all’immagine del Bravo Subacqueo lo infligge 
proprio l’immersione, o meglio l’adorata attrezzatura. Imbarazzante 
l’assoluta mancanza di relazione tra quanto un subacqueo ci spende 
e ne parla, e l’impressione estetica finale di un subacqueo pronto ad 
immergersi. 
 
La muta, per chiunque non abbia un fisico da top model e non la 
porti con la cerniera aperta a mostrare il seno o i muscoli, è una 
condanna. Essenzialmente, evidenzia le curve laterali e comprime 
quelle frontali. Ovvero, trasforma gli inestetismi della cellulite e le 
“maniglie dell’amore” in inquietanti plisset, e comprime il seno e la 
pancia da commendatore. Se si pensa che quest’ultimo sia un 
vantaggio, si faccia caso all’espressione sconsolata della mascella 
del commendatore subacqueo quando la muta bagnata si apre con 
un rumore di blob e la povera pancia recupera lo spazio vitale con 
un sussulto di sollievo. 
 
Il colore della muta poi è un altro argomento particolarmente 
inquietante. Si va dal nero-Diabolik integrale, al nero con inserti 
giallo fluo che teoricamente faciliterebbero il riconoscimento nel 
buio degli abissi... se non fosse che quasi tutti i subacquei indossano 

 
Prima... 

 
Durante...  

 
E dopo la cura 



mute nere con inserti giallo-fluo, quindi il fatto di riconoscere un subacqueo non può garantire che sia 
proprio quello che si cercava. Esistono poi le mute colorate, quasi certamente disegnate ed acquistate da 
subacquei in piena overdose di azoto. Nessun altro immaginerebbe di abbinare il verde pisello al viola o il 
turchese al bordeaux. 

 
A questo si aggiunga che esistono elementi dell’attrezzatura che inevitabilmente 
vengono sostituiti più spesso di altri, e non sempre con oggetti  in tinta. Quindi, la 
muta viola e verdina potrebbe immergersi con una maschera blu e delle pinne verde 
acido. Che abbinate alla bombola quasi sempre gialla non è esattamente uno dei 
panorami che una turista in vacanza sogna di vedere come primo spettacolo del 
mattino! 
I subacquei invernali e quelli freddolosi poi, aggiungono a questo incubo cromatico 
anche l’abbigliamento sottomuta, spesso consistente in ghette integrali alla 
Superpippo che sarebbero già inquietanti senza l’aggiunta dei calzini! 

 
Ma che sarà mai questo scempio di fronte alla presa di coscienza del fatto che il 
“computer” ricorda drammaticamente un orologio orribile, e per di piu’ indossato 
sopra il polsino? 

 
Non solo, il desolante spettacolo della vestizione e svestizione avviene quasi 
sempre all’aperto, in un’atmosfera di rilassato cameratismo in cui, se già non fosse 
imbarazzante mostrarsi seminudi coi calzini, inevitabilmente qualcuno, come se 
fosse la cosa piu’ ovvia nel mondo, chiederà a qualcun altro “per favore, sputeresti 
nella mia maschera?”. 
 
L’ANNO PROSSIMO, TUTTI IN MONTAGNA! 
Non è vero. Io amo il mare, e adoro i miei amici. La prossima estate la vacanza coi sub si potrebbe ripetere. 
Certo in camere, se non addirittura in case, separate, in modo da garantirmi una vacanza senza sveglie che 
suonano. O tutti insieme, ma con un bagno tutto per me. Tanto per evitare, nel mezzo della notte, di trovarmi 
un omone in piedi nella vasca e scoprire dopo aver perso un anno di vita che è solo una muta che asciuga. E 
comunque in un posto dove la subacquea non sia l’attrazione principale. Altrimenti, la prossima volta che 
qualcuno mi abborda chiedendomi quante immersioni io abbia fatto, rispondo diecimilanovecentoventi. Una 
al giorno per tutti i giorni della mia vita. Non aggiungerò in vasca da bagno, naturalmente! 


